*****

Robert Saxton was born in Nottingham in 1952 and lives in north London, where he works as a freelance editor and writer. He is the author of seven published books of poetry: from Enitharmon, The Promise Clinic (1994); from Carcanet/OxfordPoets, Manganese (2003), Local Honey (2007) and Hesiod’s Calendar (2010); from Shearsman, The China Shop Pictures (2012) and Flying School (2019); and from Angle Shades Press, Six-way Mirror (2016). Angle Shades also published his booklet Orlando: Linnea in Vita’s Garden in 2021. He has rendered the whole of Rilke’s The Book of Hours into English poetry, following the rhyme schemes of the original German. In 2021 he completed a liturgical song cycle on love and nature for choral performance, commissioned by composer Nic Rowley. In 2001 he won the Keats-Shelley Memorial Association’s poetry prize for ‘The Nightingale Broadcasts’. Further information may be found on the poet’s website: http://www.robertsaxton.co.uk.

*****

You can read the Introduction to Robert Saxton’s complete edition of The Book of Hours by following the link.

*****

Rainer Maria Rilke: Six Poems from The Book of Hours
– in Versions by Robert Saxton

I xvi A Prospect of Gold

Because someone dared to desire you once,
and you allowed it, this gave us permission
to want you, heeding our deepest intuition.
This urge diminished in the age of nonchalance.
But when a mountain promises so much gold,
and yet the thought of mining leaves us cold,
it’s the river in the end, with graceful stealth,
that profits us, boring into the silent

rock and releasing a molten gold torrent.
Despite us God distributes all his wealth.

*

Daraus, daß einer dich einmal gewollt hat,
weiß ich, daß wir dich wollen dürfen.
Wenn wir auch alle Tiefen verwürfen:
wenn ein Gebirge Gold hat
und keiner mehr es ergraben mag,
trägt es einmal der Fluß zutag,
der in die Stille der Steine greift,
der vollen.

Auch wenn wir nicht wollen:
Gott reift.

***

I xvii The Wheel

Anyone who takes all the calamitous
pieces of a contradictory life
xxxxxxxxand fuses
them into a single spinning wheel drives
the noisy revellers from the palace
and finds his own inimitable ways
of being festive. You’re the guest he receives,

alone, on soft evenings, trusted sharer
of his solitude, his monologue’s axis.
And every circumference he traces
around you expands to a timeless everywhere.

*

Wer seines Lebens viele Widersinne
versöhnt und dankbar in ein Sinnbild faßt,
der drängt
die Lärmenden aus dem Palast,
wird anders festlich, und du bist der Gast,
den er an sanften Abenden empfängt.

Du bist der zweite seiner Einsamkeit,
die ruhige Mitte seinen Monologen;
und jeder Kreis, um dich gezogen,
spannt ihm den Zirkel aus der Zeit.

***

I xix The Dreamer

I’m still here, breathing – please be reassured.
Don’t you feel the tide of my longings wash
against your shore? My love, in a flourish
of wings embracing you, sounds its trembling chord.
Can you not see my tiptoeing soul, enrobed
in silence, bashfully inch closer to you?
Doesn’t my springtime prayer, baptised in dew,
ripen to feed you, like fruit on a bough?

If you (and not I) are the dreamer, I’m
your dream. But if you have the urge to wake,
I’ll be your adjutant, and mop your brow,
and deputise for your glory, and shake
a rain of stars over your marvellous city, time.

*

Ich bin, du Ängstlicher. Hörst du mich nicht
mit allen meinen Sinnen an dir branden?
Meine Gefühle, welche Flügel fanden,
umkreisen weiß dein Angesicht.
Siehst du nicht meine Seele, wie sie dicht
vor dir in einem Kleid aus Stille steht?
Reift nicht mein mailiches Gebet
an deinem Blicke wie an einem Baum?

Wenn du der Träumer bist, bin ich dein Traum.
Doch wenn du wachen willst, bin ich dein Wille
und werde mächtig aller Herrlichkeit
und ründe mich wie eine Sternenstille
über der wunderlichen Stadt der Zeit.

***

I xxvi Seamanship

We are workmen: apprentices, fitters,
foremen. From our midst the tallest-masted
vessel rises. And sometimes a serious
traveller drops by and introduces us
to new techniques we straightaway adopt.
This burnishes our strenuous soulfulness.

Onto the swaying scaffolding we climb,
the hammer hanging heavy in the hand,
until our brow is kissed at some golden time
with long-sought truth, a messenger who’ll come
to stretch the sail of what we understand,
despatched by you, like wind from sea to land.

The echoes of our hammering will fill
all troughs and furrows – we could tunnel
through mountains if we stayed ashore – until
the dusk we relax our grip is the dawn we’ll
detect your contours with unerring skill:
your splendour, God, our voyage’s landfall.

*

Werkleute sind wir: Knappen, Jünger, Meister,
und bauen dich, du hohes Mittelschiff.
Und manchmal kommt ein ernster Hergereister,
geht wie ein Glanz durch unsre hundert Geister
und zeigt uns zitternd einen neuen Griff.

Wir steigen in die wiegenden Gerüste,
in unsern Händen hängt der Hammer schwer,
bis eine Stunde uns die Stirnen küßte,
die strahlend und als ob sie alles wüßte
von dir kommt wie der Wind vom Meer.

Dann ist ein Hallen von dem vielen Hämmern,
und durch die Berge geht es Stoß um Stoß.
Erst wenn es dunkelt, lassen wir dich los:
Und deine kommenden Konturen dämmern.

Gott, du bist groß.

***

I xxix Michelangelo

This was the age of Michelangelo –
I’ve studied him in depth, admiringly.
His genius stretched the corners of the sky.
Art was his bible, Creation his studio.
Limits were merely something to defy.

The epoch was exhausted; and inclined,
it seemed, to dissolve itself. This man returned
to magnify its meaning and reactivate
its will to live; and lifting its whole weight,
he heaved it into the chasm of his heart.

All those who came before were drenched in hurt
and yearning, which he poured into his theme,
with challenges his own, his anguished dream
distilled into the truth our scriptures prove.
But God remained outside his lofty scheme,
and so there was some anger in his love.

*

Das waren Tage Michelangelos,
von denen ich in fremden Büchern las.
Das war der Mann, der über einem Maß,
gigantengroß,
die Unermeßlichkeit vergaß.

Das war der Mann, der immer wiederkehrt,
wenn eine Zeit noch einmal ihren Wert,
da sie sich enden will, zusammenfaßt.
Da hebt noch einer ihre ganze Last
und wirft sie in den Abgrund seiner Brust.

Die vor ihm hatten Leid und Lust;
er aber fühlt nur noch des Lebens Masse
und daß er alles wie ein Ding umfasse, –
nur Gott bleibt über seinem Willen weit:
da liebt er ihn mit seinem hohen Hasse
für diese Unerreichbarkeit.

***

I xxxv The Matter of Death

I can’t believe that Death, being so small,
so far below our daily gaze, frightens
us like this. Is he really so powerful?

What’s fearful in the thought of being dead?
While still alive I’ve time for all my plans.
My blood is older than a rose stays red.

Death tirelessly plays his arrogant fool’s
game, delighting in goading us. I’m much
more intelligent. I’m the world from which
he was cruelly banished, or so he feels.

Yet whenever on my walks I see by chance
a solemn procession of mourners or monks,
my reflex is to shy away at once.
I’ve come to dread those monks but
can’t help wondering, are there dozens? thousands?
In any case, we recoil from the brute,
pallid hand that reaches out to us
gloveless and all too close – look, here it is! –
as if from the hidden folds inside our coat.

*

Ich kann nicht glauben, daß der kleine Tod,
dem wir doch täglich übern Scheitel schauen,
uns eine Sorge bleibt und eine Not.

Ich kann nicht glauben, daß er ernsthaft droht;
ich lebe noch, ich habe Zeit zu bauen:
mein Blut ist länger als die Rosen rot.

Mein Sinn ist tiefer als das witzige Spiel
mit unsrer Furcht, darin er sich gefällt.
Ich bin die Welt,
aus der er irrend fiel.
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxWie er
kreisende Mönche wandern so umher;
man fürchtet sich vor ihrer Wiederkehr,
man weiß nicht: ist es jedesmal derselbe,
sind’s zwei, sind’s zehn, sind’s tausend oder mehr?
Man kennt nur diese fremde gelbe Hand,
die sich ausstreckt so nackt und nah –
da da:
als käm sie aus dem eigenen Gewand.

***

I xliv First Words

Your first word was just one syllable: Light.
Thus time began. Then you were quiet a while.
Your second word was Humankind, and all
our fears followed – we feel this anguish still.
Again you fell silent, skulking out of sight.

For your third word I have no appetite.

Each night I pray: Continue being mute
and give us only gestures of your grace,
stealthy as dreams, though strong enough to trace
the weight and wonder of your absolute
silence on every mountain, every face.

I implore you, be our refuge from the wrath
that cast into exile the unspeakable,
bringing night to Paradise in a ruthless cull.
Be the shepherd with the ram’s-horn on the heath
of whom we say ‘He called us’ – and that’s all.

*

Dein allererstes Wort war: Licht:
da ward die Zeit. Dann schwiegst du lange.
Dein zweites Wort ward Mensch und bange
(wir dunkeln noch in seinem Klange),
und wieder sinnt dein Angesicht.

Ich aber will dein drittes nicht.

Ich bete nachts oft: Sei der Stumme,
der wachsend in Gebärden bleibt
und den der Geist im Traume treibt,
daß er des Schweigens schwere Summe
in Stirnen und Gebirge schreibt.

Sei du die Zuflucht vor dem Zorne,
der das Unsagbare verstieß.
Es wurde Nacht im Paradies:
sei du der Hüter mit dem Horne,
und man erzählt nur, daß er blies.

***

Back to the top