
Giorno e notte 

 

Anche una piuma che vola può disegnare   

la tua figura, o il raggio che gioca a rimpiattino   

tra i mobili, il rimando dello specchio   

di un bambino, dai tetti. Sul giro delle mura   

strascichi di vapore prolungano le guglie   

dei pioppi e giù sul trespolo s'arruffa il pappagallo   

dell'arrotino. Poi la notte afosa   

sulla piazzola, e i passi, e sempre questa dura   

fatica di affondare per risorgere eguali   

da secoli, o da istanti, d'incubi che non possono   

ritrovare la luce dei tuoi occhi nell'antro   

incandescente—e ancora le stesse grida e i lunghi   

pianti sulla veranda   

se rimbomba improvviso il colpo che t'arrossa   

la gola e schianta l'ali, o perigliosa   

annunziatrice dell'alba,   

e si destano i chiostri e gli ospedali   

a un lacerìo di trombe... 

 

 



 


