
Casa sul mare 

 

Il viaggio finisce qui:    

nelle cure meschine che dividono    

l’anima che non sa più dare un grido.    

Ora i minuti sono eguali e fissi    

come i giri di ruota della pompa.    

Un giro: un salir d’acqua che rimbomba.    

Un altro, altr’acqua, a tratti un cigolio.    

   

Il viaggio finisce a questa spiaggia    

che tentano gli assidui e lenti flussi.    

Nulla disvela se non pigri fumi    

la marina che tramano di conche    

I soffi leni: ed è raro che appaia    

nella bonaccia muta    

tra l’isole dell’aria migrabonde    

la Corsica dorsuta o la Capraia.   

   

Tu chiedi se così tutto vanisce    

in questa poca nebbia di memorie;    

se nell’ora che torpe o nel sospiro    

del frangente si compie ogni destino.    

Vorrei dirti che no, che ti s’appressa    

l’ora che passerai di là dal tempo;    

forse solo chi vuole s’infinita,    

e questo tu potrai, chissà, non io.    

Penso che per i più non sia salvezza,    

ma taluno sovverta ogni disegno,    

passi il varco, qual volle si ritrovi.    

Vorrei prima di cedere segnarti    

codesta via di fuga    

labile come nei sommossi campi    

del mare spuma o ruga.    

Ti dono anche l’avara mia speranza.    

A’ nuovi giorni, stanco, non so crescerla:    

l’offro in pegno al tuo fato, che ti scampi.    

   

Il cammino finisce a queste prode    

che rode la marea col moto alterno.    

Il tuo cuore vicino che non m’ode    

salpa già forse per l’eterno. 
 


