Oscar Milosz Trois Poémes
CANTIQUE DU PRINTEMPS

Le printemps est revenu de ses lointains voyages,
Il nous apporte la paix du coeur.
Léve-toi, chere téte ! Regarde, beau visage !
La montagne est une ile au milieu des vapeurs : elle a repris sa riante couleur.
O jeunesse ! O viorne de la maison penchée !
O saison de la guépe prodigue ! La viergc folle de I'été
Chante dans la chaleur.
- Tout est confiance, charme, repos.
Que le monde est beau, bien-aimée, que le monde est beau !
Un grave et pur nuage est venu d'un royaume obscur.
Un silence d'amour est tombé sur I'or de midi.
L'ortie ensommeillée courbe sa téte mure
Sous sa belle couronne de reine de Judée.
Entends-tu ? Voici I'ondée.
Elle vient... elle est tombée.
Tout le royaume de I'amour sent la fleur d'eau.
La jeune abeille,
Fille du soleill,
Vole a la découverte dans le mystére du verger ;
J'entends béler les troupeaux ;
L'écho répond au berger.
Que le monde est beau, bien-aimée, que le monde est beau !
Nous suivrons la musette aux lieux abandonnés.
La-bas, dans I'ombre du nuage, au pied de la tour,
Le romarin conseille de dormir ; et rien n'est beau
Comme I'enfant de la brebis couleur de jour.
Le tendre instant nous fait signe de la colline voilée.
Levez-vous, amour fier, appuyez-vous sur mon épaule
J'écarterai la chevelure du saule,
Nous regarderons dans la vallée.
La fleur se penche, I'arbre frissonne: ils sont ivres d'odeur.
Déja, déja le blé
Léve en silence, comme dans les songes des dormeurs.
Amour puissant, ma grande sceur,
Courons ou nous appelle I'oiseau caché des jardins.
Viens, cruel coeur,
Viens, doux visage ;
La brise aux joues d'enfant souffle sur le nuage
De jasmin.
La colombe aux beaux pieds vient boire a la fontaine
Qu'elle s'apparait blanche dans I'eau nouvelle !
Que dit-elle? ou est-elle ?
On dirait qu'elle chante dans mon cceur nouveau.
La voici lointaine...
Que le monde est beau, bien-aimée, que le monde est beau !
La femme des ruines m'appelle de la fenétre haute :



Vois comme sa chevelure de fleurs folles et de vent

S'est répandue sur le chéneau croulant

Et j'entends le bourdon strié,

Vieux sonneur des jours innocents.

Le temps est venu pour nous, folle téte,

De nous parer des baies qui respirent dans I'ombre.

Le loriot chante dans l'allée la plus secrete.

O sceur de ma pensée ! quel est donc ce mystére ?
Eclaire-moi, réveille-moi, car ce sont choses vues en songe.
Oh ! tres certainement je dors.

Comme la vie est belle ! plus de mensonge, plus de remords
Et des fleurs se levent de terre

Qui sont comme le pardon des morts.

O mois d'amour, 6 voyageur, 6 jour de joie !

Sois notre hote ; arréte-toi ;

Tu te reposeras sous notre toit.

Tes graves projets s'assoupiront au murmure ailé de l'allée.
Nous te nourrirons de pain, de miel et de lait.

Ne fuis pas.

Qu'as-tu a faire la-bas?

N'es-tu pas bien ici?

Nous te cacherons aux soucis.

Il y a une belle chambre secréte

Dans notre maison de repos ;

La les ombres vertes entrent par la fenétre ouverte

Sur un jardin de charme, de solitude et d'eau.

Il écoute... il s'arréte...

Que le monde est beau, bien-aimée, que le monde est beau !

LA BERLINE ARRETEE DANS LA NUIT

En attendant les clefs



- Il les cherche sans doute
Parmi les vétements
De Thecle morte il y a tente ans —
Ecoutez, Madame, écoutez le vieux, le sourde murmure
Nocturne de l'allée. . .
Si petite et si faible, deux fois envelopée dans mon manteau
Je te porterai a travers les ronces et I'ortie des ruines jusqu’a la haute et noire porte
Du chateau.
C’est ansi que l'aieul, jadis, revint
De Vercelli avec la morte.
Quelle maison muette et méfiante et noire
Pour mon enfant !
Vous le savez déja, Madame, c’est une triste histoire.
lls dorment dispersés dans les pays lointains.
Depuis cent ans
Leur place les attend
Au cceur de la colline.
Avec moi leur race s’éteint.
O Dame de ces ruines !
Nous allons voir la belle chambre de I'enfance : 13,
La profondeur surnaturelle du silence
Est la voix des portraits obscurs.
Ramassé sur ma couche, la nuit,
J’entendais comme au creux d’'une armure,
Dans le bruit du dégel derriére le mur,
Battre leur cceur.
Pour mon enfant peureux quelle patrie sauvage !
La laterne s’éteint, la lune est voilée,
L’effraie appelle ses filles dans le bocage.
En attendant les clefs
Dormez un peu, Madame. — Dors, mon pauvre enfant, dors
Tout pale, la téte sur mon épaule.
Tu verras comme I'anxieuse forét
Est belle dans ses insomnies de juin, parées
De fleurs, 6 mon enfant, come la fille préférée
De la reine folle.
Envellopez-vous dans mon manteau de voyage :
La grande neige d’automne fond sur votre visage
Et vous avez sommeil.
(Dans le rayon de la laterne elle tourne, tourne avec le vent
Comme dans mes songes d’enfant
La veille, - vous savez, - la veille.)
Non, Madame, je n’entends rien.
Il est fort ageé,
Sa téte est dérangée.
Je gage qu'il est allé boire.
Pour mon enfant craintive une maison si noire !
Tout au fond, tout au fond du pays lithuanien.
Non, Madame, je n’entends rien.
Maison noire, noire.



Serrures rouillées,

Sarment mort,

Portes verrouillées,

Volets clos,

Feuilles sur feuilles depuis cent ans dans les allées.
Tous les serviteurs sont morts.

Moi, j’ai perdu la mémoire.

Pour 'enfant confiant une maison si noire !

Je ne me souviens plus que de l'orangerie

Du trisaieul et du théatre :

Les petits du hibou y mangeaient dans ma main.
La lune regardait a travers le jasmin.

C’était jadis.

J’entends un pas au fond de l'allée,

Ombre. Voici Witold avec les clefs.

BRUMES

Je suis un grand jardin de novembre, un jardin éploré
Ou grelottent les abandonnés du vieux faubourg ;

Ou la couleur misérable des brumes dit : Toujours !
Ou le battement des fontaines est le mot : Jamais...
— Autour d’un buste ridicule qui médite,

(Marie, tu dors, ton moulin va trop vite),

Tourne la ronde des désespoirs du vieux faubourg.
Entendez-vous la ronde qui pleure, dans le jardin noyé
De brume aveugle, au fond du vieux faubourg ?
Pauvres amitiés mortes, burlesques amours oubliées,
O vous les mensonges d’un soir, 6 vous les illusions d’un jour,
Autour du buste ridicule qui médite,

(Marie, tu dors, ton moulin va trop vite),

Venez danser la ronde noire du vieux faubourg.

La brume a tout mange, rien n’est gai, rien n’irrite,

Le réve est aussi creux que la réalite.

Mais dans le parc ou vous avez connu 'été

La ronde, la ronde immense tourne, tourne toujours,
Amis que I'on remplace, amantes que I'on quitte...
(Marie, tu dors, ton moulin va trop vite...)

Je suis un grand jardin de novembre, au fond d’un vieux faubourg.

LE CHANT DU CHEVALIER ZYNDRAM

Comme les feux de joie ou d’alarme

Sur les montagnes de la nuit, le cri du réveil
De l'aigle des solitudes

Ou des midis sur les haffs couleur de larmes
La froide lumiére du sommeil,



Ainsi soyez-vous, ame jeune au vol éblouissant,
Vierge impériale envirée

De chants, de vins et des soleils cruels et rieurs ;
Déesse barbare, douce et terrible, dans I'encens
Des foules futures, fumée de pleiurs et des sueurs.

Sous les feuilles pourries de vos années mortes, mon ceeur,
Dans la boue des chemins oubliés,

Dorment les os blanchis des amours et des amities,

Des pires et des meilleures.

Comme des pierres jetées au fond d’un lac nous sommes,
Comme des parias Iépreux parmi les hommes,

Comme le pain empoisonné de la pitié.

La honte a craché sur notre blason.
Comme les vieux corbeaux chauves dont I'horizon
Est I'abri pour I'hiver, et la chair des cadavres le nid
Sont les jours de la vie, solitaire agonie.
- Comme la fuite des feuilles jaunies
Dans les rouges bises des couchants d’automne est le son
De votre nom.

Mais du sang est resté pour teindre I'oriflamme,
Mais une corde encor frisonne au luth rouillé
Qui saura pleurer et crier

Le grand poéme de l'injustice de la faim,

Et cette vieille épée rongée de lune

Se souvient encore du pauvre,

De la veuve et de l'orphelin.

Un regard pour notre bon vieux chateau de misere,
Une oraison por la croix vermoulue

Du chemin fourchu,

Le néant dans le cceur, les yeux brQlés de bise noire,
Dans la barbe de rouille 'odeur

D’un vin amer,

Descendons vers la vie : elle nous dira nos devoirs.
Tant qu’il reste un espoir d’adorer ou de croire,

Une barrique ou deux de vin a boire,

Le maigre chevalier Zyndram n’est pas perdu.

Car le pire destin est plus que la mer !

Si tu pleures ou ris sur le sépulcre vide

De ton cceur ; si tu crains tes mains de parricide
Et si les doigts sanglants des froides Euménides
Du dégodt ont blessé la harpe de tes nerfs.

Léve-toi I'air est jeune et I'eau brille de brises
Et les joies de jadis soupirent dans I'écho.



Ciens-toi d'amour ardent pour ceux que tu méprises :
Le monde est tien, comment peut-il n’étre pas beau ?
Ressucite, et que sur le Rhin des larmes grises

Le cygne éblouissant et la blanche devise

Leur annoncent enfin le reour du héros !

Comme le moment de la colonne de sable dans le désert,
Comme le cri de I'éclair tombant dans la mer
Ainsi soit chacun de vos moments, mon ame
De chevalier et de barde,
Désormais.
- Les clairons crient, la chevelure de flammes
Des montagnes épouvante la-bas la nuite barbare. . .
Oui, oui ! il nous reste encore quelque chose a aimer !



