From Qui vient de loin

... Le pied contre une marche

soixante ans écoulés.

Une aspérité

Des sensations qui faisaient mine d’étre mortes.

Subitement s’habite I'escalier

d’oncles, voisins, chats disparus

toute une belle vie qui monte

vers des souvenirs tellement familiers, jusqu’a la présence

mais ce n’est plus le méme escalier

'autre a été détruit avec la maison.

Maintenant s’éléve, la-bas, un grand ensemble commercial,

et il faut étre trés agé pour se souvenir des anciens lieux,

désormais plus lointains que la lune.

Il y a des mots meurtris

devant la porte

n‘ouvre pas

ils sont amoncelés, ils tomberaient en désordre



certains montent encore I'escalier

ils cherchent
peut-étre

le silence. Leur silence.

Si tu ouvrais la porte

ils entreraient dans les dictionnaires

ils occuperaient ces calmes logis
d’ordre alphabétique, ou rien ne prouve

que I'horreur existe vraiment

mais le sang
coulerait d’eux

chaque fois que nous arriverions au mot Sang.

Pollution sur la ville.

Tissage des soirs

en gris confus.

On voudrait accorder une charte aux roses sauvages
pour qu’elles montent

a tous les balcons

célébrant le culte

de l'impalpable pureté.



Est-ce que nous pouvons

réjouir ou peiner la pierre ?

Avec notre attention si partielle
pour les vivants

qui sommes-nous devant 'apparemment inerte ?

— Notre paume contre un vieux mur

nous pensions seulement toucher 'insensible.
Le minéral tiédit sous notre chair

amorce une existence a peine perceptible :

de petites mousses, de bétes furtives.

Un appel trés sourd au partage
d’'une vie secrete
nous parvient depuis la profondeur des temps :

la pierre exsude un peu d’humidité, comme une larme.

... Ténuité des ténébres, parfois.

Chaque printemps s’ouvre un nouveau bourgeon

en feuilles blondes et sucrées sur la branche

gue ne suis-je en métamorphose
de femme en cheval,

pour gouter

de mes babines hautes

une de ces flammes de miel !



Nous ne voulons pas
payer a plein tarif votre catalogue d’inquiétudes
endosser la perte des dieux

baisser la voix sur des titres de journaux, des complots.

Nous refusons le vaste embarquement

vers le naufrage.

Nous nous retirons dans notre domaine
étroit, c’est vrai,

comme les flancs de la baleine pour Jonas
mais vivable :

un capitule de chardon

serré

sur une abeille.

L’arche et 'axe :

ces harmonies dédiées au cosmos
nous devrions les retrouver en nous
trés simplement

parce que toute existence crie et pense.

Arche, notre commune habitation sonore.

Polyphonie des bétes



enfermées deux a deux,
bruissantes,

méme le papillon et la patiente béte a bon Dieu.

Ainsi résonne notre coeur

et nos vertébres

d’'une architecture trés fragile

sont 'axe de notre si passageéere haute pensée
gu’on retrouve en esquisse

chez le poisson des profondeurs

En toi je me retire comme dans une ile

habitée de musique et de mots

seule pourtant

au milieu d’'une mer muette

une ile

qui peut bouger qui peut aimer

qui se suffit a elle-méme.

Ecrire
pour l'inconnu qui me lira
dans une piéce

que j’ai jamais vue ?



Nous connaitre
serait indiscrétion :

nous approchons tous deux du départ dans les choses

en elles

nous trouverons un inépuisable échange

et les mots sécheront dans un grenier lointain
sur la terre
que nous aurons

oubliée.

Nous travaillerons sur les possibles

de notre existence.

... Notre candidature a notre propre vie

est de couleur trés blanche

sur elle
une musique
n’'est pas encore notée

une poésie reste hésitante.

Elle méritera peut-étre d’aller au-dela,
comme l'antimoine
est une étape

vers l'ors des alchimistes.



Eh quoi, sorcier de I'espérance
pratiquant en vertiges

tout a coup

interrompus

puis repris par

le charme des saisons, 'embrasement des visages,

le nom méme de vie

sonne pour toi comme une énergie breve et chaude...

Le lieu du poéte ?

— Une ile non déserte

une solitude en grand partage
peuplée d’intermédiaires,

de métamorphoses,

de maisons

avec,

sur les murs,

les portraits d’inconnus qu’on aurait follement aimés.



